Menjelang adzan ashar, pintu
tempat tinggal saya diketuk dengan keras. Sesekali terdengar panggilan, “Bu…
Ibu…”. Ada tamu siapakah ini?
Kantuk saya mendadak hilang
ketika membuka pintu. Tampak seorang wanita membopong anaknya sambil terisak.
Bibir anak tersebut membiru, dari mulutnya nampak sisa busa, wajahnya tak
sadarkan diri. Tanpa pikir panjang, saya segera menggendong SID yang sedang
tidur dan mengajak tetangga saya tersebut ke rumah sakit.
